23.09.2018, Sputnik

Победителей девятого сезона всероссийского конкурса книг для детей и подростков «Книгуру» выбирают сами читатели в возрасте от десяти до семнадцати. В лонг-лист конкурса вошла повесть «Невечнозеленое» писательницы Ирины Костевич. Она родилась и больше сорока лет прожила в Казахстане. Там же происходит действие первой повести Костевич «Мне 14 уже два года» — в 2012 году она заняла в «Книгуру» третье место.

О райском прошлом старой столицы, озарении по дороге в туалет и тотальной спячке писательница поговорила с корреспондентом Sputnik.

Пыль и розы

— Вы родились в Уральске. Каким вы его запомнили?

— Город был очень грязным, а нравы его жителей — тяжелыми. Повальный дефицит, пыль, ветер, комары… Свои впечатления об Уральске своего детства я описала в повести. Она получилась настолько острой и болезненной, что я ее выпустила под псевдонимом.

В последний раз я была в Уральске два года назад, когда хоронила отца. К счастью, сейчас город стал намного чище и культурней, даже комаров стали травить. Тем не менее, больше я туда не вернусь — Уральск мне уже совсем чужой.

— Алма-Ата, куда вы переехали учиться, контрастировала с малой родиной?

— Да, я была потрясена чистотой и приветливостью города, когда впервые попала туда в 15 лет. Вежливые люди, сладкий тихий воздух, везде розы, в арычках бежит вода с гор, вдали виднеются снежные шапки Алатау, театры, выставочные залы, магазины, полные товаров… Просто рай.

После этой поездки мне было неважно, где учиться — главное, чтобы в Алма-Ате. Поэтому в 17 лет я поступила на нефтяной факультет Казахского политеха и уехала из Уральска в столицу, где не было ни родственников, ни знакомых. Через полгода поняла, что хочу быть журналистом, бросила институт и начала с жаром писать статьи. Не сразу, но поступила на факультет журналистики в Казахский государственный университет и осталась жить в городе своей любви.

— В 2012 году вы переехали во второй раз — из Алматы в Калининград. Почему?

— К сожалению, в последние годы Алматы непоправимо изменился. В мегаполисе-миллионнике почти не осталось мест, милых моему сердцу. К тому же сейчас в городе очень неважная экология. Про свежий ветер с гор, самал, напоминают только названия продуктов или микрорайона. Прежней циркуляции воздуха нет из-за активной застройки. Машин очень много. Если забраться в горы, Алматы кажется закрытым черным колпаком дыма.

Калининград я выбрала по зову души. Видимо, надо было здесь кого-то встретить, что-то прожить, отдать какие-то кармические долги. Встретила, прожила, отдала — и готова двигаться дальше! Теперь я страдаю по суровому норвежскому Шпицбергену.

Трудно, но интересно быть

— Когда вы решили стать писательницей?

— Решила, что буду писать, лет в семь. Ночью пошла в туалет, и спросонок пришла твердая уверенность. Прятала ее от себя очень долго, пока трудилась в журналистике. Работала в газетах и в глянцевых журналах, в изданиях для детей и для киноманов.

Кстати, в кино мне тоже удалось поработать — я была соавтором сценария фильма «О любви» по рассказу Чехова режиссера Дарежана Омирбаева. Однажды съемочная площадка даже переехала ко мне домой — я сама предложила свою квартиру. Хотелось, чтобы у моих детей осталось яркое воспоминание, а они, свинята эдакие, ничего особенного и не запомнили!

— А как вы все-таки покорились писательской судьбе?

— Казахстанское издательство «Дайк-пресс» запустило серию книг для подростков и кинуло клич среди писателей. Я взялась за заказ — давно ведь знала, что могу, только стеснялась себе признаться. В итоге, правда, повесть в издательстве не приняли — якобы из-за нападок на учителей. Плакал мой гонорар!

Тогда я отправила «Мне 14 уже два года» на конкурс «Русская премия» и вошла с ней в лонг-лист. До этого считала текст хулиганством, а тут он как-то утяжелился в моих глазах. Через полгода узнала о конкурсе «Книгуру» и послала повесть туда.

— И вот «Мне 14…» получила третье место на всероссийском конкурсе. Что вы почувствовали?

— Победа меня невообразимо удивила. Захотелось еще драйва, читательских отзывов, и я засела за вторую повесть, а потом еще за одну и еще… Недавно, кстати, вышла антология современной российской прозы для подростков на китайском языке. И там тоже эта проныра, первая повесть, оказалась!

— Похоже ли взросление ваших героев на ваше детство и юность?

— Сама я родилась взрослой и бесилась, когда меня называли ребенком. Понемногу старалась мимикрировать под окружающих, и к юности мне удалось слиться со сверстниками. Вообще, непонятно, когда у человека начинается и заканчивается детство. Оно не обязательно совпадает с календарным возрастом и общепринятыми положениями.

— Ваши повести — о том, как трудно быть подростком?

Нет, они не об этом. Скорее, о том, как трудно быть вообще, в целом, неважно, в каком возрасте. И еще — о том, как интересно быть, как вылезти из тотальной спячки, которая тоже в любом возрасте возможна.