Бывают такие волшебники – мудрые, спокойные, рассудительные: всё у них продумано, всё под контролем… О, наш волшебник Семён Семёнович Кукарямбов совсем не таков! В его квартире – собственно, и в его жизни – всё внезапно и неожиданно, всё кувырком! Стоит лишь открыть дверь, как за нею обнаруживается море, полное пиратов и акул, или пустыня, или джунгли. А в шкафу сидят мыши, а на шкафу – Краковская Колбаса, сбежавшая от престарелого поэта-куплетиста Кокоши Шляпкина; а хозяйственный пёс Фафик Барбосович, верный друг человека и волшебника, забыл купить горчицу. Зато сын волшебника, второклассник Алексей, получил вчера «пять», и по этому случаю в доме будет праздник – «Триумф беспечного школяра» – и всё кувырком, как и было сказано.

         Сразу скажу, чего не будет в этой книжке. В ней не будет рассказов о военных подвигах и описаний великих сражений. В ней не будет биографий великих полководцев.

         Военные подвиги совершаются на грани жизни и смерти. Если солдат или офицер оказались на этой грани, это значит, что его командиры совершили ошибку. Если солдат закрывает своей грудью товарища, он, конечно, герой.  Но кто-то виноват в том, что оба они оказались под пулями противника. Изнанка подвига – чья-то халатность, трусость или дурость.

О великих битвах и великих полководцах написано много и подробно. И часто эти описания сделаны точь-в-точь по грустной пословице: «Сражения выигрывают генералы, а проигрывают солдаты». Но и генералы, и солдаты – все это армия. Вот о ней и пойдет речь. Это будет не подробный, но все-таки связный рассказ о том, зачем нужна эта недешевая штука – армия, как она появилась и развивалась.

         Всех мальчиков 23 февраля почему-то поздравляют с Днем защитника отечества. Хотя они даже не полузащитники. Большинство из них никогда не станет защитниками. Одним купят справки о неизлечимом, смертельно опасном насморке. Другие и правда нездоровы.  Третьим в армии вообще делать нечего. Впрочем, и не только в армии. Выходит, книга написана для четвертых. И еще для девочек. Их 23 февраля не поздравляют, а ведь женщин-военнослужащих с каждым годом становится все больше и больше. И это – хорошо!

         Вам будут встречаться непонятные слова. Одни из них устарели, другие употребляются в военной среде. По ходу дела они объясняются, но на всякий случай в конце книги есть словарик.

         И, наконец, о названии книги. «История русской армии» — звучит скучно.  «Непобедимая и легендарная» — пафосно и глупо. А вот «Канарейка и снегирь» — другое дело. Хорошие птички, красивые. И к армии имеют самое прямое отношение. Какое? Если дочитаете до конца, поймете. Пусть будет хоть какая-нибудь интрига.

Так получилось, что современные городские ребята оказались в деревне. Из всего этого и складывается простая история о вечном – о том, как мы ладим друг с другом, да и ладим ли. Замечательно, что здесь нет ни следа «морали»: мы всему учимся сами.

«Я потом, в городе уже, вспоминала: вот это было счастье! Кажется, что ты летишь, над всеми холмами, в этом воздухе, наполненном запахом трав. Твои волосы и плечи касаются этого особого воздуха, ветер шумит. Ты кружишься на холме, платье раздувается — и не нужны тебе никакие чёрные шорты. А потом, уже совсем закружившись, падаешь в траву — и мир переворачивается, холмы встают там, где было небо. И кажется, ты чувствуешь, как Земля кружится.»

Ходят слухи, будто какой-то великий композитор хвастался, что даже меню может превратить в музыку. А здесь в книгу превратилось отсутствие меню – желание героини похудеть. Но автор так ироничен и так умело работает с языком, что за бесконечной жаждой худобы следить совсем не скучно.

«Что делает человек, которому тяжело и горько жить? Правильно, он ищет утешения. Где он его ищет? Это секретное место. Оно спрятано за такой дверцей, которую никак не открыть бесшумно (особенно ночью) и там всегда горит свет.»

Обаятельная девочка рассказывает о своей детской жизни – о родных и друзьях, о прочитанных книжках, обо всём подряд, о всяких пустяках и о том, что действительно важно. В живом этом повествовании читатели нередко узнают себя, вспоминают: «Со мною было то же самое». А иногда наоборот – удивляются: «Со мною такого никогда не случалось!» И вот как обычно происходит с книгами про жизнь: пока мы читаем, радуемся, огорчаемся и удивляемся вместе с девочкой-рассказчицей, оказывается, что она уже выросла…

Группа подростков – наших и немецких – отправляется в познавательную поездку по российской глубинке. В составе группы – молодой, но многообещающий журналист Виктор Бенгарт, прапрапраправнук специалиста по кусанию ворон. Неожиданно? Вот именно. У Веркина всегда так. То ли циник, то ли мудрец – Бенгарт вроде бы всех презирает, но, кажется, всех понимает. Именно он рассказывает о поездке, и в его изложении банальная экскурсия превращается в мистическое странствие по высотам и глубинам человеческого духа.

Мишка Котлов первый раз в Москве! Семиклассники из Нижнего Новгорода приехали с учительницей на экскурсию. Не успела группа пройти с вокзальной платформы в метро, как Мишка попал в неловкую ситуацию. Он подобрал часы, явно старинные, выпавшие из кармана незнакомого парня, и хотел вернуть ценную вещь владельцу, но тот почему-то бросился бежать… А потом Котлов понял, что его преследуют. За хронометром, а точнее – за Мишкой, у которого в кармане эта вещь, начинается настоящая охота. Но странные люди и странные обстоятельства приходят ему на помощь. Московские тайны, не каждому понятные и доступные, ненадолго приоткрываются перед тем, кто понимает…

Цивилизация – думает старый домовой Пафнутий – хуже войны. Люди бросают свои родные места, уходят от корней, забывают, как правильно жить… А нечистая сила всякая – тут она, никуда не девается, питается людскими страхами, злобой и глупостью. Хороших-то людей тоже немало, но и они старину забывают, теряют древнее знание, а без него – опасно. В лесу подстерегают упыри, в доме к детской колыбели подкрадываются злобные ночницы… Кто поможет хорошим людям – Степану-леснику, дочке его Олесе и маленькому Андрейке? Разве что старый Пафнутий, ответственный домовой, да приятельница его Мокша, кикимора, да леший Путята, а может быть – сам лес, зелёное его сердце.

Все эти сказки мы рассказали нашему сыну Остапу. Они о разных странах, и каждая сказка — это путешествие. Пока сказки сочинялись, в лицо нам дул влажный ветер Альбиона, в ушах гудел огромный колокол из японского храма, нас качали норвежские волны, обжигало солнце Африки, волшебные санки несли сквозь снежную бурю по улицам голландского городка. Мы искали самый вкусный виноград и где растет тысячелетний кактус, ловили тысячу мух, размышляли, как привести великана Урсона-Пурсона к принцессе и чем именно угощали додо при дворе индийского султана. Мы надеемся, что вы тоже побываете во всех этих удивительных местах и переживете незабываемые приключения. Счастливого путешествия!

Пара мышек – Тимка и Тинка – невероятным образом оказываются в эпохе Петра Великого. Но юным энергичным мышам в любом веке дело найдется. А мы вместе с ними узнаем много интересного: и о и манерах наших предков, и о самых «приземленных» бытовых подробностях, и даже пословицы и поговорки.

«— Обрати внимание: не слышно стука каблуков, — сказала наблюдательная Тинка.
—Так у них каблуков-то нет, — заметил Тимка. Эй, Тимофей, почему ваши сапоги не стучат, из чего вы подошвы шьёте?
— Царь-батюшка запретил нам подбивать башмаки наши гвоздями, да скобами, да железными подковами, — с готовностью отозвался Тимофей.»